Текстовая версия выпуска
Спецвыпуск: Питер vs Москва и 5 фактов о городе
Сегодня у нас спецвыпуск, посвященный дню города. В нем я не буду рассказывать про достопримечательности, я поделюсь с вами некоторыми личными наблюдениями и поведаю несколько историй, веселых и грустных, из которых вы поймете, почему я, прямо-таки врос в Петербург. Мы затронем вечную тему «Петербург-Москва» и я выскажу ряд своих субъективных суждений. А закончим мы несколькими неожиданными и забавными фактами из истории нашего города.
Питерский акцент
Самолет тю-тю. Бывают у людей затмения, вот и у меня оно случилось, когда на второй день книжной ярмарки во Франкфурте я решил, что лететь мне послезавтра. А надо было завтра. И завтра я это понял. Но было уже поздно. Потому что самолет тю-тю. А следующий только завтра. Маршрут Франкфурт-Берлин-Питер. Я им говорю в аэропорте: «Ну вы хоть до Берлина меня докиньте, а я там уж как-нибудь». И ведь задаю вопрос, конкретный: «А потом из Берлина до Питера вы меня бесплатно доставите в счет неистраченного билета?» «Нет», – говорят. Заплатил штраф, чтоб хоть до Берлина долететь, и уже прокручиваю в голове варианты, из которых самым приемлемым был рейс Берлин-Таллин Easy Jet (после кризиса этот рейс исчез), там перекантоваться у родственников и на следующий день автобусиком до СПб. Но проблема в том, что прилетал я в Тегель на севере, а Easy Jet летает из Шенефельда на юге, то есть это через весь Берлин переться, а времени в обрез. Тем не менее, послал ворох сообщений благоверной, она мне купила билет Easy Jet, выслала код, все в ажуре. Сажусь во Франкфурте в самолет, а мне и говорят: «Вы знаете, а мы можем вас бесплатно из Берлина утренним рейсом отправить!» Вот ведь фрицы! Билет Easy Jet уже куплен, и сдать его, поскольку это «бюджетная» авиакомпания нельзя.
Я опять смс благоверной – теперь пусть ищет мне самый дешевый хостел в Берлине. Нашла где-то в Кройцберге, про который принято думать, что он турецкий. И вот я уже в ночи туда приезжаю, стучусь, звоню – безрезультатно. Я к чему все это так подробно описываю, чтоб вы поняли, в каком я состоянии к тому моменту пребывал. В итоге открывает мне дверь никакой не турок, а некто родом «справа от Каспия» и по-русски меня спрашивает: «Тебе чего?» Я объясняю, чего мне, собственно, надо, мы проходим к стойке регистрации, за которой сидит еще более пьяный персонаж, и вот после кроткого обмена репликами он меня спрашивает: «Ты из Питера?» Я, вы знаете, чуть не присел от удивления. «Из Питера. А как ты догадался?» «Да по акценту».
Действительно, оказывается, есть некий питерский акцент. И вообще некое питерское восприятие жизни. В полной мере я ощутил это в столице нашей родины, куда переехал в конце 2004 года. Хватило меня где-то на 18 месяцев, после чего я вернулся на берега Невы.
Только ленивый не прошелся по теме «Питер-Москва». Но одно дело, когда ты об этом читаешь, а другое дело, когда сам попадаешь в непривычные ситуации. Например, говорю я московскому извозчику: «После перекрестка в карман». Он в ступоре. В Москве это называется маленькая дорожка. Клянусь вам, дорогие друзья, пока я не пожил в столице, я думал, что все эти разговоры на тему «ларек в СПб, палатка в Москве» плод воображения борзописцев. Но оказывается, после «Остановите у второй парадной» укротители «Жигулей» смотрят на тебя как на дебила, и ты, собственно, таковым себя чувствуешь, поскольку есть в русском языке слово подъезд. Собственно, его и употребляют в столице. Вот это и называют «питерский акцент». Когда продавщица реально не понимает обращение «дайте мне булку». Ибо у нас белый хлеб – это белый хлеб, а булка – это булка. Но это все забавные нюансы, а есть уже не забавные.
Бабло
Теперь не про язык, а про тех, кто на нем говорит. Приехал из Москвы в Питер на пару дней. Стою на углу Садовой и Инженерной, мне нужно было на Пироговскую набережную. Стою гадаю, сколько дать таксисту. На тот момент 100 рублей было мало, 150 много. Поймал тачку с неторопливым шофером, еду, матерюсь про себя, поскольку опаздываю, а он тащится со скоростью трамвая. Доехали до места, я сую ему 150. А он мне 50 возвращает и говорит: «Это лишнее».
Я не хочу сказать, что в Питере все такие, как описанный мною водитель. Жлобов хватает. Но я не могу себе представить подобную ситуацию в Москве. До появления «Сапсана» самым быстрым способом проехаться между столицами были «Аврора» и «Невский экспресс». Ехал я как-то на одном из этих скоростных поездов из Москвы в СПб. «Сидячки», хоть и дороги (иногда на самолете дешевле), но уж больно удобны: приезжаешь из центра города в центр города. И достался мне в собеседники господин среднего возраста, примодненный, с намечающимся брюшком, журналом Esquire – все в комплекте. Он меня все алкоголем пытался попотчевать, была у него теория: фляжка коньяка ускоряет путь в два раза. И вот отрывок из нашего диалога. Я:
- А чего опоздал?
- Да в пробке застрял.
- А ты не знаешь, что в пятницу вечером на вокзал на метро надо ехать?
- Слушай, ну не могу я на метро. Отвык. Я ж начальник.
- И я начальник. И ничего. Мне от «Сокола» до «Комсомольской» полчаса от силы. А на такси все полтора бы ехал.
- Ну не могу я в метро. Не мое.
Далее я стал его расспрашивать о московской жизни и он, уже чуть «датый» абсолютно искренне мне заявил:
- Понимаешь, Москва, это такой город, где каждый в своей сфере, не важно, владелец ты завода или пышками торгуешь, проживает день с одной целью – наеб.ть. Если ты прожил день, и не наеб.л, то день прожит зря.
Это была вполне конкретная, понятная концепция жизни. Я видел этот посыл в глазах таксистов, пиарщиков, директоров, продавцов, ментов, врачей, музыкантов и т.д. Здесь, опять-таки, было бы неправильно и несправедливо применять эту формулу ко всем москвичам, но в Питере я читаю эту мысль в глазах людей (а здесь таких тоже хватает) гораздо реже. И когда я стою на Патриарших прудах и взираю на феерический архитектурный 3,14пец, «украсивший» своим желтым фасадом угол Малой Бронной и Ермолаевского переулка, то я даже не анализирую его убогость с эстетической точки зрения. Я прислушиваюсь к шелесту листьев и воркованию голубей, которые, сливаясь, образуют странный звукоряд: бабло, бабло, бабло.
Книги
У людей, родившихся и выросших в СПб, существует подсознательная уверенность (рискну заявить такое), что история России началась в 1703 году. Тому есть и субъективные и объективные причины. Петр Романов ознаменовал собой новую эпоху, одно из названий которой – Петербург. А название другой эпохи – Москва. Там нарышкинское барокко, там удивительный храм Рождества пресвятой богородицы в Путинках, там купеческое Замоскоречье, там, в конце концов, переулки Китай-города с еще уцелевшими боярскими хоромами. Это не имперские понты Петергофа и Царского села, это Русь, которой в Питере не хватает. И где же про все это почитать? Конечно же в краеведческих книгах. А где же их купить? Да в магазине. А в каком разделе их там искать? А вот ни в каком. 10 лет назад в одном из центральных книжных магазинов столицы я нашел стеллажи, стеллажи, стеллажи книг про СПб, а про Москву с гулькин нос. Спасением явились труды Льва Колодного, которые после продуманных, с блеском написанных, для чтения удобных хрестоматий о Петербурге таких авторов как Лурье и Канн показались мне несистематизированными сборниками газетных статей. Но на безрыбье и Колодный прокатил.
Если вы зайдете в «зингеровский» Дом Книги, что на углу Невского и Грибоедова, вы опупеете от количества изданий, посвященных Северной Венеции. Боюсь, что если вы зайдете в центральный магазин «Москва» на Тверской, то от количества книг, посвященных «златоглавой», у вас глаза по полкам не разбегутся.
В столице российской бабло, и поэтому туда все рвутся. И на этот счет можно разводить канитель на десять подкастов. Но лично для меня наиболее ярким выражением потребительского отношения к Москве всех тех, кто ее населяет, ¬– это отсутствие интереса к прошлому города, отсюда отсутствие профильных книг. Мы ведь помним, что спрос рождает предложение. Нет спроса – нет предложения. Людям до балды, что было на стыке Остоженки и Пречистенки и почему памятник Пушкину на старых фотографиях находится по другую сторону Тверской. Памятник вскоре надо будет ставить энтузиастам, создавшим сайты типа «Москва, которой нет».
В конце, дабы сменить и закончить наш рассказ на мажорной ноте, я хочу все-таки поведать 5 интересных и неожиданных фактов из жизни нашего города.
Факт 1
Как мы все знаем со школьной скамьи, согласно условиям Столбовского мирного договора, Россия потеряла выход к Балтийскому морю. Далее в 1700 начинается Северная война, одной из целей которой является выход к этому самому морю. В 1703 году закладывается Петербург. В 1712 город объявляется столицей. В 1721 заканчивается Северная война и подписывается Ништадтский мирный договор, согласно которому Россия получает свои земли обратно (в Швеции по поводу фразы «свои земли) иное мнение. Вывод неожиданный: С 1712 по 1721 столица российская находилась за границей.
Факт 2
Петербург – самый северный город с населением более 1 000 000 человек. Он расположен на широте Гренландии, Аляски и Чукотки. Американские туристы впадают в ступор, когда им сообщают данный факт.
Факт 3
Первую железную дорогу в России провели из СПб в Царское село в 1834 году. Но первыми по ней проехали не паровозы, а лошади, тащившие вагоны. Народ бы поражен, с какой легкостью кобылы тащили такую тяжесть, и какой плавной была езда.
Факт 4
Растрелли не разрешал в день класть больше одного ряда кирпичей. «Всякий кирпич, в дело положенный, будет на воздухе с известью связываться 24 часа». Возможно поэтому стены Екатерининского дворца устояли во время Второй Мировой.
Факт 5
Всю блокаду город прожил, буквально нашпигованный взрывчаткой. Все крупные предприятия, учреждения, мосты и т.д. были заминированы. В случае прорыва блокады немцами, все это должно было взлететь на воздух. Воистину, у ленинградцев не было иной альтернативы, как выстоять.